姚慧兰在春天出嫁。

村里满坡的桃花开成一片片粉雾，映着新妇花瓣儿一样的脸。齐弩良从未见过女孩这样艳丽过，他也从没有这样伤心过。

接亲的轿车扎着鲜花彩带在公路边排成长龙，来往的亲朋无不言笑晏晏。他父亲拎着两包糖果去凑热闹，姚老叔看不上他父亲廉价的贺礼，但碍于情面，也不好赶人，只冷着脸应付他的恭维。

齐弩良也借此机会挤过人群，到了姚慧兰的房门前。他才发现，一群欢天喜地的人里边，伤心的不止他一个。

粉面红唇，带着金灿灿头饰的姚慧兰坐在床边抹眼泪，姚叔娘和三姑六婆的围在她身边劝。

“别哭啦，你看看外边多大的排场，姑爷都已经来等着啦，过了时候不吉利。”

“又不是让你去受罪，是让你去享福，姑娘家的这么犟不好，到了婆家你这性格要吃亏的。”

“就是啊，再说新姑爷哪儿不好，一表人才的，又是城里人，人在厂里也有铁饭碗，嫁过去你就是城里人啦。”

那个男人齐弩良也看见过，个头很高，长得不难看，但他红彤彤的鼻头和灰蒙蒙的眼睛，总让人喜欢不起来。即便小兰不能嫁给自己，他也不喜欢她嫁给这样一个人。

可是他什么也左右不了，更别说男人是城里人，有好工作，关键是还给出了一笔让人咋舌的彩礼。最后这点是最近村里津津乐道的新闻，同时伴随着一些艳羡和嫉恨。

胳膊拗不过大腿，彩礼钱父母都已经收了，姑娘不得不出嫁。

众人簇拥着姚慧兰出门，齐弩良站在大门中间，像一条拦路的狗。

姚慧兰的手穿过人群，对他招了招，然后从包里掏了一个红包给他。四方的红纸封上面，是一个鎏金的“囍”字。

十多岁的孩子衣衫破旧，站在在一群华衣亮服的宾客中间像一个补丁。他低着头，双手揪着衣边，并不伸手，也不动。

“嫌少吗？那姐再给你一个。”

姚慧兰接连掏了四五个，周围的人也开始呵斥他，让他拿了红包赶紧让开路。

男孩却像一块沉默的石头。

姚慧兰也急了，刚刚收住的眼泪此时又止不住开始淌，声音抽噎地：“阿良你干啥啊，快让开啊……”

旁边的人喊起来：“谁家的小子啊，这不懂事的，快来把他拉开。”

还未长大的男孩并不能成为一块拦路的石头，充其量只能是颗石子，被人轻轻便踢开了。

出嫁这天姚慧兰的眼泪好像一个噩兆，新婚才没几个月，她就哭着跑回来，和父母哭诉告状，说蒋明贵打她。

第二天蒋明贵来了。他来后，姚家时不时爆发一些争吵和低声下气的求和声。

第三天蒋家的父母也来了，姚家的争吵声小了很多。到了傍晚，姚慧兰也跟着蒋家人走了。

但这并不是结束，这恰恰只是一个开始。

自此以后，她一次次跑回娘家，又一次次被蒋家人带走，从她自己一个人，到挺着肚子，到抱着婴儿，到领着幼子。

齐弩良的记忆里，最清晰的都是姚慧兰是在家当姑娘模样。他总是记不太清她嫁人后的样子，后来才明白，是从那时候开始，他便不敢仔细看她的脸。面对她时，目光总是落在她凸起的肚皮，以及孩子出生后，小孩白嫩的脸上。

但那张脸却仍在他的记忆深处，无论多久，像一种无法抹除的痛楚。

她瀑布一样的长发早剪没了，短短的发茬遮不住耳朵，眼泡肿胀，面颊浮肿，时不时脸上和身上还有淤青。不知道什么时候开始，她总是戴着一副墨镜，把她不甚清晰的脸也遮住大半。

那是一种分崩离析的破碎，好像白瓷花瓶被摔碎后，再用水泥将那些瓷片给强行黏合起来，堪堪还能维持着人的形状。

男人打女人，男人打小孩，在村里是多常见的事。

起初她回娘家时，娘家人也曾责骂警告过蒋明贵，但时间久了，次数多了，麻木从习以为常开始。他们开始劝她收敛一些脾气，更多地顺从她的男人。当这些劝告没有起到作用时，冷漠也变成了厌烦，开始责怪她三天两头回娘家是丢人现眼。

她又跑回来了。

齐弩良从村头那条河下游的河滩处，用弹弓打了一只野鸭。秋天的野鸭很肥，毛色鲜鲜艳，比家养的麻鸭更漂亮。他拎着鸭子往回走，一路有人问他这鸭子卖不卖，他都摇头。

他准备拿去给姚慧兰，或许能让她的心情好一点。

上回她回来，他去后山给她挖了一兜鲜百合。原本是让她拿回家吃的，结果她说她都种上了，开的花又香又好看，她很喜欢。

齐弩良拎着鸭子站在姚家的门前。大白天的，堂屋的门也紧闭着，里边正在吵架，伴随着小孩的嚎哭。

他在门外听了一会儿，听明白姚慧兰要离婚，而她父母都不让，说她疯了，发神经，孩子都这么大了，好好的日子不过，离什么婚。还说如果她非要离，那就死在外边，别回来丢人现眼。

大门“砰”一声拉开，姚慧兰夺门而出，就是一阵飞跑。

齐弩良赶忙追上去，边追边喊，但姚慧兰并不停下，一路吸引了不少人。她跑到村头的河边，半分也没有犹豫，直愣愣就跳了下去。

那河不深，水流也不算湍急，但淹死个人足足够了，每年夏天都有在这河里淹死的。

这把齐弩良吓得魂飞魄散，丢了手里的鸭子，撒丫子跟着跳了下去，在姚慧兰沉到河底之前，抓住了她的手。

一时间，呼救帮忙的村民都围了上来，众人合力，把她给捞了上来。

救得及时，只呛了些水，生命无碍。但走到这一步的人，心里多少有些东西已经死掉了。

齐弩良把女人背回自己家。

她坐在他家里，不喝口热水，也不换掉身上淌水的衣裳，呆痴地望着某个点，一动也不动。

齐弩良把屋里的煤炉子搬到她旁边，劝道：“小兰，你不要寻死。”

她转动眼珠，好一阵才聚焦一样，看着齐弩良，冻得发白的嘴唇哆嗦着：“阿良，你不该救我，死对我来说是一种解脱。”

他不说话，把家里的被子被子抱过来给姚慧兰围上，却被她一扭胳膊扔掉了。

“别管我行吗？”

“你有小彧。”

“会有人把他养大。”

“长大了他也会怪你丢下他……我现在都怪我妈当初丢下我。”

这一句话让姚慧兰死掉的那部分活了过来，感到了悲，感到了痛，更感到了对孩子的无限眷念。顷刻间，眼泪决了堤，嚎啕的声音从齐家的房顶传出去。

不多会儿姚叔娘抱着孩子过来，孩子同样大哭着喊妈妈。母子俩偎在一起，哭作一团。

姚叔娘拉她回去，她爸说的只是气话。姚慧兰不回，还说就是死，她也要离婚。

第二天，蒋明贵就找了过来，姚家人没能劝住，他找到了齐弩良家里。

男人的鼻头更红了些，眼睛也更浑浊，来这之前喝了酒。

姚慧兰不跟他走，宣布要和他离婚，两人吵了两句，他开始动手。

齐弩良一见男人动手，便冲了上去，瞬间扭打在一起。但他还只是个少年，哪怕有姚慧兰的帮忙，也敌不过人高马大的蒋明贵。

他被打倒在地，男人抓了姚慧兰的头发，揪着她往外拖，边拖边骂：“好哇，我就说你怎么老是往娘家跑，不跟我安生过日子，原来是跟别的男的搞上了，狗东西，看我今天不打死你。”

姚慧兰按着自己头皮，扒他的手，咬牙切齿地：“行啊，有本事你今天就当你儿子的面打死我，只要我还有一口气，我也要跟你这个人渣离婚。”

姚父母也赶了过来，一个去拉蒋明贵的手，一个劝姚慧兰少说两句，两人急得团团转。

男人浑浊的眼睛变得血红，一脚将姚父踹翻在地，继续把她往外拖：“儿子？现在看是不是我的种都两说。”

一时间，姚母的咒骂声，姚父的呻吟声，还有孩子的哭声响成一片。

还不到四岁的蒋彧跑上去，抱住男人的腿，哭着喊：“不要打妈妈……不要打妈妈……”

正走到门口，男人提腿一掀，他腿上的孩子顺着门槛外的几步石梯滚到了坝子上。不知道摔到了哪里，但这下摔得不轻，孩子顿时哭声震天。

姚慧兰气疯了，像一只护崽的母狮，她反手给蒋明贵脸上一阵乱挠，男人脸上顿时多了好几道血印子。

男人吃痛，短暂地放开了她。姚慧兰想扑过去看孩子，却又被揪住了头发。

“蒋明贵，你就不是个人，你是个畜生，放开我……”

男人抓着她的头发，把她的头撞向土墙……一下，两下……“咚咚咚”的声音让人齿寒。

“……畜生，放开我……小彧……小彧……”

血从姚慧兰鼻腔里涌出来，声音渐渐变弱了。

姚母尖叫着上来扒男人的手，被一把攘开。

齐弩良忍着痛，站起来抹了一把鼻血，努力睁开充血的眼睛，从一片红雾里，看到了靠在院墙上的铁锹……

随着一声闷响，蒋明贵抓着姚慧兰的手松开了，整个人软了下去，从石阶滚到了坝子上，平躺着，不停地抽搐。那双浑浊的眼睛翻着眼白，喉咙里发出呼噜呼噜的声音，额头青筋直冒。

但很快，他安静下来，丑恶和暴怒消失，平静祥和的样子和刚刚判若两人。他头枕着的地面，黑红的鲜血蔓延开。

所有人都安静下来，连蒋彧都停止了嚎哭。

姚慧兰赶紧爬起来去把孩子抱起，将他的脸藏在胸前。

姚母朝躺在地上的男人爬过去，看了看他，哆哆嗦嗦把手放在他鼻子前。

一息之后，她脸上的颜色褪尽，浑身抖如同筛糠。

“他……他好像没气了。”

那一年，齐弩良十六岁。